Хозяйка старейшего букинистического магазина Днепра об истории и тенденциях книжного рынка
Профессия, с окончания средних веков считавшаяся одной из самых спокойных, в сегодняшней Украине становится всё более экстремальной: то на львовском букинистическом рынке, у памятника Фёдорову, проходит облава, то сайт книжного магазина «Книжкова хата» в г. Коломия заблокирован по решению СБУ, у хозяйки популярного в Днепре интернет-магазина «Ретрокнига» прошёл обыск в поисках запрещённой литературы, магазин «У дяди Вани» полощут в провластных СМИ с требованием «принять меры».

Сегодняшние риски профессии — в том, что кроме прописанных в законодательстве запретов, например, на продажу современных русских изданий, существует практика шить букинистам максимально широко трактуемую «угрозу национальной безопасности» или «культурную диверсию» даже за продажу книг, которые законом формально не запрещены. Падение платёжеспособности жителей тоже сказывается: ведь книга для многих – предмет далеко не первой необходимости.
Тем не менее, на вопрос, не возникает ли у неё искушения бросить всё и уехать в более безопасные страны, руководитель «Букиниста» Лариса Ивановна Ковалькова отвечает отрицательно:
— Нет, никогда не было такого желания. Хотя многие из наших покупателей поуезжали, и это чувствуется.
— Сколько лет вы уже занимаетесь букинистикой?
— С 1979 года. Пришла сразу в отдел антикварной литературы. Потом работала в небольшом магазинчике на ул. Фурманова, в Доме книги, но всё равно вернулась сюда.

— Это было осознанное решение – посвятить жизнь книжной торговле?
— На самом деле нет. Я три раза поступала в Киевский университет, но не проходила по конкурсу. Поэтому поступила в киевский книготорговый техникум – он был на Владимирской, в одной остановке от Крещатика. Принимали в студенты нас в Киево-Печерской Лавре – там был музей исторической книги. Потом окончила наш филфак.
— Интересно, в сегодняшней Украине есть такой техникум?
— Нет, наш выпуск был последним, после нас его присоединили к техникуму гостиничного хозяйства.
— Кто в те годы был клиентами букинистических магазинов?
— К нам приходило много интересных людей. Были такие братья Пароцкие, Аркадий и Евгений, сейчас уехали в Германию. Они очень много знали об антикварных книгах, и, в отличие от других, были готовы своими знаниями делиться, многое мне рассказывали. Потому что этой информации нигде не было – были каталоги, но там же далеко не всё. Они учили меня, как в дореволюционной книге без сохранившегося титульного листа определить издателя – по шрифтам, оформлению, дизайну. То ли это массовые, недорогие книги издательства Маркса, то ли Пантелеев, Суворин, или Брокгауз-Ефрон – у каждого из них была своя узнаваемая манера издания. Мне эти уроки до сих приносят пользу.
Постоянным клиентом был Владимир Полторацкий – он сейчас в Киеве, тоже очень много знающий собиратель, его только спроси. Краевед Владимир Семёнович Мороз тоже часто ходил сюда, к Анне Фоминичне, которая тогда была директором. Из более молодого поколения – к. и. н. Максим Эдуардович Кавун, ныне заведующий домом-музеем Яворницкого – тоже наш покупатель, хотя уже давненько не заходил.
— В своих воспоминаниях упомянутый вами Владимир Семёнович пишет, что среди тогдашних собирателей книг бытовала традиция обменов, а с продажами они предпочитали дела не иметь.
— Да, но чтобы купить равноценную книгу на обмен, приходили именно к нам.
От 10 гривен до десятков тысяч
Большинство ценников на полках – лишь самую малость дороже макулатуры, начиная с 10 гривен. Мечта любого ребёнка советских лет – том «Детской энциклопедии» — 30 гривен. Двуязычное издание английского поэта Уильяма Блейка – 100. Но есть в «Букинисте» и шкафы, содержимое которых оценено в четырёхзначные суммы.
На полках – добротные кожаные корешки с золотым тиснением: издания Гёте и других классиков, сборники сказок, иллюстрированные научные труды по истории, литературе, естественным наукам дореволюционная грамматика и угловатый готический шрифт.

— В данный момент антиквариата предлагают даже больше, чем раньше, — рассказывает Лариса Ивановна. — Многие выехали, бросив свои библиотеки. Старики умирают, а наследники хорошо, если несут их коллекции не в макулатуру, а к нам. Они считают это хламом… А покупателей на него меньше – уехали те покупатели, спрос не тот…
— То есть сейчас книжный антиквариат – это хорошая инвестиция: цена на него упала, а рано или поздно всё равно поднимется?
— Да, так и есть.
— Что самое интересное из антикварных изданий вам довелось продавать?
— Полную энциклопедию Брогкауза-Ефрона, в замечательном состоянии.
Из современных изданий за трёх-четырёхзначную цену предлагают редкие полноцветные альбомы по искусству, в том числе зарубежного издания. 18 000 гривен просят за четырёхтомную Конкорданцию (алфавитный указатель) к произведениям Шевченка, изданную Научным обществом им. Шевченко в Канаде в 2001 году – но издание это интересно только специалистам, кои в Украине явно не готовы выкладывать подобные суммы.
Двуязычное (на русском и идиш) собрание сочинений Шолом-Алейхема, выпущенное в Киеве в 2012 году, здесь можно купить за 1600 гривен – для сравнения, в интернете за него хотят от 3000. Среди религиозной литературы – как старинной, так и современной – в «Букинисте» можно купить Коран, почему-то популярный настолько, что его даже воруют из библиотек, вряд ли угождая этим Аллаху.

Новые реалии
В 2022 году со стен магазина пришлось снять портреты классиков, знакомые нескольким поколениям горожан – включая, «как бы чего не вышло», украинца Гоголя. Впрочем, их охотно разобрали преданные читатели.
— Нам постоянно предъявляют претензии – почему вы продаёте литературу на русском языке? Но у нас же букинистический магазин – где мы возьмём столько украинских книг советского, а тем более дореволюционного издания, чтобы занять все полки? Да, выходили хорошие серийные издания классики на украинском языке, но они пользуются спросом и не задерживаются. Позавчера взяли трёхтомник Сосюры, причём молодая девочка, и была очень довольна, потому что это редкое издание.
— Что ещё сегодня пользуется спросом?
— Техническая литература – её берут студенты. Например, серия «Классики науки» — сочинения Эйнштейна, Бора. Хотя большинство наших читателей, конечно, люди пожилого возраста – от 50, и совсем старики-старушки приходят, берут романы – исторические, детективные. Не залеживаются книги по искусству издательства «Академия», работавшего в 1920-30 годы, но сейчас они у нас есть. А есть покупатели, которые берут книги у нас и перепродают, потому что у нас они по 10 гривен, а на рынке и в интернете дороже.
— Вы могли бы и сами продавать через интернет…
— Честно говоря, выставлять на Фейсбук просто не хватает времени. Продавали через OLX, но там, если регистрироваться, как фирма – нужно платить OLX, к тому же они не могут подвязать расчётный счёт, а с карты физлица теперь нужно платить дополнительный налог. Всё усложняется…
Тем не менее, конкуренции новых книг и новых магазинов в «Букинисте» не опасаются.
— Недавно неподалёку переехал сетевой магазин с новыми изданиями. Я зашла, посмотрела – там все цены начинаются от 600 гривен. Ну, какие они нам конкуренты? – улыбается Лариса Ивановна.
Беседовал Григорий Глоба
Газета ГОРОЖАНИН